Введение.
Любое литературное произведение, будто то роман, повесть, рассказ или короткий стих, содержит не только описания персонажей и мест действия. В них обязательно присутствует какое-либо действие, перемещение, любовь, драка, тихая семейная жизнь или бурная ненависть. Одним словом динамика.
Однако с динамикой у начинающий авторов-сюжетников не редко возникают те же проблемы, что и с описанием персонажей и мест действия (Статья «Как перевести образы в слова»).
Как передать динамику в тесте? Как избежать наиболее распространенных ошибок? Как выбрать наиболее значимые перемещения главного героя в пространстве? На эти и другие вопросы я постараюсь ответить в этой статье.
Стереотипное поведение.
Наиболее типичная ошибка при передаче динамики – подробное, как в инструкции по сборке садового домика, перечисление действий главного героя. В книгах неизданных авторов не редко попадаются вот такие «оригинальные» конструкции:
«Сергей вышел из квартиры, закрыл за собой дверь и начал спускаться по лестнице. На первом этаже он толкнул дверь подъезда, вышел на улицу и спустился по бетонным ступенькам на асфальт. Пройдя мимо сидящих на скамеечках старушек, он вышел на тротуар и повернул в левую сторону». И так далее, как в протоколе наружного наблюдения.
Сам того не осознавая, автор буквально протоколирует каждый шаг главного героя. Еще только не указывает количество пройденных шагов и метров. Для следствия такая подробность может быть и благо, а для художественного текста тяжкая обуза. Читателю очень быстро надоест пересчитывать шаги главного героя и он захлопнет книгу. Тогда возникает вполне закономерный вопрос – а какие именно действия главного героя все же следует указывать, а какие можно смело выбросить?
В свое время мне то же пришлось изрядно поломать голову над этим вопросом. Так же протоколировал, так же считал шаги и метры. Пока однажды на мою измученную голову не снизошло откровение. Каждый из нас в повседневной жизни совершает массу отработанных до автоматизма движений и действий. Иначе говоря, существует стереотипное поведение.
Например, вам нужно сходить на кухню за молоком. Что вы будете делать? Зайдете на кухню, откроете холодильник, возьмете пакет молока, закроете холодильник и вернетесь в комнату. Кроме вас подобного алгоритма придерживаются миллионы людей по всему миру, фактически каждый, у кого есть кухня, холодильник и пакет с молоком. А раз так, то совершенно незачем указывать всю последовательность.
В художественном тексте вполне достаточно указать общее направление. Например так: «Сергей сгонял на кухню за пакетом молока». А то, что ему пришлось зайти на кухню, открыть холодильник, достать пакет с молоком и закрыть холодильник, читатель прекрасно поймет и сам.
Другое дело, что если какое-либо действие выпадает из привычного стереотипа, тогда его лучше показать. Например: «Сергей отправился на кухню за молоком. Но, как только он открыл холодильник, в нос ударил противный запас кислятины». Иначе говоря, молоко скисло.
Если вы не можете понять, какие действия главного героя нужно показать, а какие можно смело выбросить, то подумайте, каких из них являются стереотипными. Если ему нужно подняться на лифте на восьмой этаж, то совершенно незачем указывать, как ваш персонаж нажимал на кнопки, ждал лифта, входил, выходил. Зловонная лужа в на полу лифта и гадкие надписи на стенах заслуживают гораздо больше внимания, чем подробное перечисление шагов вашего героя.
Три скорости.
Скорости передачи динамики бывают разные. Где-то действие развивается тихо и неторопливо, а где-то мчится, как толпа диких варваров на пыльных мотоциклах по руинам разрушенного ядерной войной города. Например поэт, чуткая душа, медленно и неторопливо созерцает лесной пейзаж на берегу тихой речки. А космическое сражение между двумя эскадрами великих империй разворачивается с такой скоростью, что даже чихнуть некогда.
Неизданные авторы не редко не понимаю, где можно «неторопливо гулять», а где нужно «мчаться во весь дух». Принцип изменения скорости динамики, ее увеличение или уменьшение, очень прост: чем больше в тексте существительных и прилагательных, чем длиннее абзацы, тем скорость меньше; чем больше глаголов и чем абзацы короче, тем скорость больше.
Например неторопливое повествование из романа Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев»:
«В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных процессий, что, казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе N люди рождались, брились и умирали довольно редко. Жизнь города была тишайшей. Весенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь города до такой степени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это просто мешало ей собирать членские взносы.»
Для сравнения батальная сцена на большой скорости из моей собственной книги «Свалка человеческих душ. Бунт»:
«Дальнейшее произошло мгновенно.
Фесс в очередной раз вышел вперед, как на него сверху упал абориген.
Держа автомат в правой руке, абориген ловко приземлился на ноги.
Рефлексы быстрей мысли! Фесс открыл огонь. Но абориген быстро шагнул на встречу и соскочил с линии огня. С развороту враг попытался ударить прикладом.
Драка без правил. Фесс прогнулся назад… Приклад просвистел в сантиметре от носа. А теперь его очередь!
Фесс шагнул на встречу и на излете перехватил руки аборигена. Иначе можно получить обратным ударом по башке.
Ситуация – патовая! Он держит аборигена, абориген держит его.
Вблизи видны малейшие детали. Как же борг не похож на броник. То, что надето на местном, даже скафандром назвать нельзя: бесформенная голова переходит в тело, покатые плечи и нелепая трехпалая рука. Непрозрачное забрало отсвечивает черным.
- Сдохни!!! Сволочь!!! – выдохнул абориген.
Кто кого? Фесс что было сил оттолкнул местного… Но неожиданно сам отлетел далеко назад и рухнул на спину.
Черт! Из дыры сверху торчит ствол.
- Угроза сверху! – истошно крикнул Фесс.
Отчаянный рывок в сторону! Грохнул выстрел. Один единственный, не очередь, и взрыв. Фесс ошпаренным ужом завернул в дверной проем. Смотреть назад некогда. Следом загрохотали выстрелы.»
Обычно в повествовании можно выделить три скорости: медленно, средне и быстро.
Медленным и неторопливым обычно бывает вступление, описания различных пейзажей и мест действий. На средней скорости обычно идет основное повествование, когда персонажи мирно беседуют, решают проблемы, покупают в магазине колбасу и молоко. Быстро, на максимально возможной скорости, обычно передают батальные эпизоды, моменты наивысшей опасности или через чур горячий спор.
В любом произведении, в не зависимости от жанра, нужно с умом и толком использовать все три скорости. Ни в коем случае не переусердствуйте с медленным повествованием. Само по себе оно расслабляет, подготавливает к более динамичным события, но, в случае избытка, навевает скуку.
В свою очередь высокая скорость повествования заставляет читателя напрягаться, крепко сжимать книгу обоими руками и даже забыть о конце рабочей смены (со мной такое бывало). Но невозможно, физически невозможно продержать читателя все 15 авторских листов на адреналине. Иначе острые эмоции перегорят и обратятся в скуку.
Даже если вы пишете остросюжетный боевик, где на каждой страничке свежий труп истекает кровью, все равно можно и нужно чередовать медленную динамику с быстрой. Чем лучше читатель «отдохнет» во вступлении, тем лучше, острее и эмоциональней он воспримет быструю часть.
Медленная скорость по сути является описанием. О ней я уже рассказал в статье «Как перевести образы в слова».
Наиболее распространенная ошибка при передаче быстрой скорости – излишнее описание. Представьте себе, что на вас из-за угла выскочил дикий варвар и замахнулся мечом. Что вы успеете заметить, прежде чем стальной меч разрубит вашу голову на две половинки? Ну, наверно, сам факт появления варвара, может его черную одежу и, естественно, огромный меч в его руках. Но вряд ли за те две, три секунды вы успеете разглядеть на варваре широкий, кожаный ремень с золотой бляхой, полосатые штаны, высокие сапоги, черную изрядно поношенную куртку с железными заклепками и, самое главное стальной меч с красивыми узорами на клинке и серебряным набалдашником на рукоятке.
Однако начинающие писатели не редко в эти самые две-три секунды умудряются впихать еще больше подробностей. Не повторяйте эту ошибку. Пусть ваш герой сначала разделается с варваром, отберет у него меч и этим же клинком снесет ему голову. После, стоя над трупом поверженного врага, он вполне может разглядеть и полосатые штаны, и черную куртку с железными заклепками и подобрать великолепный трофей широкий кожаный ремень с золотой бляхой.
Динамика в диалогах.
О компоновке эпизода, в том числе и о диалогах, я расскажу в другой статье. Сейчас же затрону вопрос, как передать динамику в диалогах и зачем это нужно.
Диалог – разговор между двумя лицами, обмен репликами. Но это совершенно не значит, что ваши персонажи должны стоять друг перед другом на вытяжку и отвечать строго на поставленные вопросы. Конечно нет. Ваши герои вполне могут сидеть за столиком в кафе и пить чай, сказать на лошадях по пыльной дороге и обмениваться шутками. Даже в разгар кровопролитного сражения, когда вокруг свистят пули и рвутся снаряды, найдется время перекинуться парой фраз.
Начинающие авторы очень любят диалоги. Еще бы! Почти живая речь! И… И в результате нередко читатель видит длинную портянку из реплик разной длины. А кто говорит? Кто отвечает? А кого послали на три веселых буквы через десяток реплик совершенно не понять.
Конечно, чтобы читатель не запутался, можно и нужно использовать слова автора. Сразу же после очередной реплики можно указать: «сказал Саша», ему «возразил Сергей», а «Наталья в ответ тихо прошептала». Но есть решение получше.
Если есть возможность и позволяет контекст, вставляйте в слова автора не просто указание на говорящего, а конкретное действие. Например «Саша стукнул кулаком по столу», «Сергей швырнул на столешницу газету и ткнул в нее пальцем», «Наташа протерла вышитым платочком красные от слез глаза». Так вы не только укажите на конкретного персонажа, а еще покажите, что он делает.
Но не совершайте другую весьма распространенную ошибку. Нередко требуется указать, что главный герой именно «возразил», «тихо прошептал» или «истошно крикнул». Если после персонаж еще что-то делает, то, ради бога, не «шипите», не лепите деепричастные и особенно причастные обороты.
Например зачем писать «возразил Сергей, обращаясь к Саше», или «прошептала Наталья, вставая из-за стола». Можно проще. Например так: «возразил Сергей и обратился к Саше», или «прошептала Наталья и встала из-за стола». Если не получается запихать дополнительное действие в слова автора, то никто не запрещает вам разделить реплику персонажа на две части и вынести действие в отдельный абзац, заодно можно добавить больше подробностей. Например так:
«- Нет, - возразил Сергей.
На миг в комнате повисла тишина. Сергей повернулся к Саше:
- А ты бы на моем месте согласился?»
Или так:
«- Я люблю его, - прошептала Наталья.
Мама удивленно подняла брови, а папа наоборот недовольно нахмурился. Наталья встала из-за стола:
- Я все равно выйду за него замуж.»
Писать надо проще. Причастные и деепричастные обороты более характерны для научного и делового стилей. Художественный текст больше тяготеет к разговорной речи. В повседневной жизни мы же не говорим: «Я пошел в магазин за зерновым хлебом, сделанным из зерен восьми разных злаков», или «Осторожней с мылом, разъедающим глаза». Быстрее любой из нас выскажется так: «Я пошел в магазин за зерновым хлебом. Его из восьми злаков пекут. Вкусно», или «Осторожней с мылом. Глаза разъест».
Резкие переходы с одного места действия на другое.
Под занавес имеет смысл предупредить об еще одной довольно распространенной ошибке начинающих авторов – резкие переходы с одного места действия на другое. Через чур резкие, буквально с новой строчки без предварительной подготовки и даже без предупреждения. О том, как компоновать эпизод, с чего его начинать и как заканчивать, я расскажу в другой статье.
В любом эпизоде можно выделить сцену, место действия с более, менее очерченной границей. Например квартира подруги, каюта капитана подводной лодки, кабинет начальника завода, мастерская слесарей и так далее. По ходу повествования действие часто перемещается из одной сцены в другую.
Если следующая сцена находится буквально за следующей дверью, то готовить читателя к смене декораций особо не нужно. Достаточно указать общее направление. «Сергей вышел в соседнюю комнату и обратился а Александру». «Наташа выглянула в окно и заметила на скамейке возле подъезда дряхлого старичка».
Если же между сценами много километров и часов, то в этом случае читателя необходимо подготовить:
«- Ну ладно, я пошел, - Сергей накинул на плечи демисезонное пальто и вышел на улицу.
В час пик автобус набит пассажирами, как консервная банка подкопченной килькой. Сергею измяли бока и отдавили ноги. Как на грех зарядил проливной дождь. К дому Наташки Сергей подошел сырой с ног до головы. К счастью подружка оказалась дома и сразу открыла дверь.
- Привет, любовь моя! – Сергей улыбнулся и вежливо приподнял мокрую шляпу.
- Привет, - Наташка в ответ ослепительно улыбнулась. – Промок, бедняга? Заходит давай».
Для сравнения в книгах начинающих авторов нередко можно встретить такой переход:
«- Ну ладно, я пошел, - Сергей вышел из квартиры.
- Привет, - улыбнулась Наташка. – Как дела? Почему долго не звонил?».
Две сцены состыкованы так близко, что читатель теряется. Вроде как разговор шел в квартире Сергея, а тут, вроде как, уже квартира Наташки. На то, чтобы понять и разобраться, требуется время. А это минус и еще раз минус вашей книге. Обидно на большой скорости пролетать мимо нужного поворота, тормозить и возвращаться обратно.
Еще глупее начинать с новой строчки, без малейшей подготовки и предупреждения, новый эпизод на новой сцене с другой точкой зрения. Тогда читатель не просто теряется, а начинает тихонечко злиться. А там и до печального вердикта вашей книге рукой подать.
Если новый эпизод вы планируете начать в новом месте и с другим персонажем, то в первую очередь вам нужно логически закончить предыдущий. Чтобы читатель понял, что действие подошло к концу. Новый эпизод с новым персонажем очень желательно визуально выделить. Лучше всего написать «Глава номер…», тогда читатель точно вас поймет. Или, на худой конец, поставьте три звездочки, чтобы читатель заметил и сумел мысленно покинуть старую сцену и подготовиться к новой.
Заключение.
Надеюсь, хотя бы в общих чертах мне удалось объяснить вам, как передать динамику в художественном тексте. Сложного ничего нет. Чуток теории, чуток знаний, несколько предупреждений и тренировка. Пишите как можно больше и все у вас получится.
Если будут вопросы, пожелания, возражения, уточнения – обращайтесь.
Удачи вам в творчестве.
Источник: "Блог реалистичного фантаста".