Мне по жизни много кем пришлось работать, но это к делу не относится, то есть, относится, но косвенно. В том смысле, что чувствовал я себя время от времени несерьезным летуном и расстраивался, а потом однажды перестал расстраиваться.
А история такая: служил я на одном заводе замом Генерального. Заводик был относительно небольшой, зато аффинажный. Это такое металлургическое производство, где из всякого серебро-золото-платино-содержащего барахла делают соответствующие слитки. Вредные, прямо сказать, для здоровья темы.
И вот, увольняется на пенсию тетка, которая всю жизнь на этом заводе проработала. И в трудовой книжке и у нее написано «пенкосъемщица», потому, что у нас в перечне рабочих должностей так оно и было. В ее обязанности входило гулять всю смену с длинной дрыной вдоль желоба, по которому расплав течет, и смахивать на сторону ту гадость, что сверху пузырится.
Выясняется, что на пенсию ее отправить проблематично, потому что в федеральном классификаторе рабочих профессий с нежным названием ОКПДТР нету «пенкосъемщиц». Есть, к примеру, «суньщицы», есть «выньщицы», а нашей нет, хоть убей. И с этой проблемой кадровичка прибежала ко мне. Я, как справный начальник, интересуюсь почему, де-мол, у нас не в соответствии (а?!), и как с предыдущими пенкосъемщицами разбирались. Оказывается, раньше такой проблемы не случалось, поскольку – эта первая, которая до пенсии дожила.
И тут меня как-то проняло. Вот, что эта тетка по жизни видела? Городок в Рязанской губернии. После школы – ПТУ и все. В трудовой две записи – обе заводские. Пенкосъемщица – вершина карьеры. Мизерная зарплата. Полукруглый свод цеха, запах химикатов, гул вентиляции, ядовитая пена и поток жидкого золота, золота, золота перед глазами. А потом пенсия.