Автор: Марзия Габдулганиева (mgk)


Не останавливай меня



Гулять под проливным дождем без зонта все равно, что добровольно окунуться в бочку с водой на холодном ветру. Сравнение с Ипполитом из «Иронии судьбы», принимающим душ в пальто, здесь не подходило. Ипполит был пьян и не сознавал, что делает, да и пьяному, как известно, море, пусть и в виде мокрой одежды, по колено. Странная Зоина привычка спешно собираться и выбегать на улицу, как только начинался дождь, не привлекала внимания подруг по общежитию. Всегда можно было сослаться на срочные дела в институте, необходимость сходить в магазин, да мало ли что придумать, лишь бы попасть под потоки небесной живительной воды. Обычно в такую погоду прохожие не встречались или, если встречались, то шли, надежно спрятанные в зонтичные домики, и Зоя запрокидывала голову, стараясь поймать капли дождя ртом, заглатывала их и чувствовала себя рыбой, прежде задыхавшейся от ненасытной жажды и, наконец-то, получившей доступ к спасительной влаге. Казалось бы, выпей стакан обычной воды из-под крана, получишь тот же самый эффект утоления жажды. Девушка пробовала так поступить, но всё дело было в том, что полное умиротворение и тихое счастье она получала только от тех, с трудом пойманных капель дождя, когда стояла в мокрой до последней ниточки одежде под дождем.

Зоя давно догадывалась, что она - рыба. С того самого невольно подслушанного родительского разговора.
- Дочка наша – «ни рыба, ни мясо»! Никаких эмоций, все ровно. Я радовалась, что она с малолетства такая спокойная, а сейчас мне кажется, что она заторможенная, к врачу бы её, психологу или психиатру, перед школой, - сокрушалась мать.
- Нормальная дочка, какой врач! – возмутился отец.
- Учиться как будет, ведь всё больше молчком, да молчком?
- Пойдет в школу, посмотрим на учебу, тогда и поговорим о враче, - поставил точку отец.
Мама вздохнула и, может, ответила бы, но на кухню вошла шестилетняя Зоя. За ужином она вспомнила услышанное и решила обрадовать родителей своими знаниями,
- Ни рыба, ни мясо, это – овощи, я их люблю.
- Ох, - вздохнула мама и поставила перед ней тарелку с тушеной капустой.
- Но только не капусту, - закапризничала Зоя под дружный смех родителей.

Отец оказался прав. Тихий спокойный характер девочки нравился учителям: сидит за партой ученица, никому не мешает, спросишь – ответит, руку постоянно не тянет, вопросами ненужными не раздражает и успеваемость хорошая, учится без троек, на «отлично» и «хорошо». Мечта учителя!
В садике девчушка любила представлять себя рыбкой, конечно же, золотой, и исполняющей все желания. Однажды, вообразив, что рыба, поданная на второе, могла оказаться золотой рыбкой, в голос зарыдала, отодвинув тарелку, и с тех пор никогда больше не ела ни рыбу, ни мясо в придачу, обмануть её блюдами, маскирующими истинное происхождение еды, не было никакой возможности. Этим пользовался Герка, детсадовский друг, которому одной порции всегда не хватало.
Школьные уроки биологии привели Зою в восторг, особенно то, что кистепёрая рыба могла быть человеку дальним предком, вышедшим из воды на сушу. Целакант, латимерия – эти слова постоянно перекатывались на языке Зои подобно мелким камушкам, которые набирал в рот великий Демосфен, упражняясь в декламации. «Ла-ти-ме-рия-я, це-ла-кант» часто повторяла она шепотом, если рядом были люди, и вслух когда оставалась одна дома, одновременно представляя, как медленно ползет по мелководью к берегу, опираясь на боковые плавники, и замечает, что рассвет близко, пора к сородичам на глубину, время ночной охоты закончилось, наступило время отдыха. Зависнув перед глубоководным погружением вертикально вниз головой на пару минут, она успевает заметить притушенное водой розовое свечение восходящего солнца, светло-зеленые и коричневые плети водорослей и мечтает остаться разочек на берегу, досмотреть солнечное действо до конца.

Ощутимый удар в грудь остановил Зою и вялое течение приятных мыслей.
- Девушка, вам не кажется, что пора под зонтик?
- Герка! Напугал…
- Я тебя спасаю от потопа! – огромный зонт переместился из-за широкой Геркиной спины и накрыл Зою с головой. Она вынырнула из-под непромокаемого купола и с упрёком посмотрела на бывшего друга, неожиданно появившегося перед ней.
- Я гуляю, а ты мешаешь! Откуда ты взялся, великан, всю дорогу загородил?
- Великан, потому в садике двойную порцию ел, и обязан этим исключительно тебе, - рассмеялся Гера. – Появился по поручению твоей мамы, она варенье передала. Наши мамы случайно встретились, разговорились и, кажется, пришли к мысли, что нас надо поженить. Вот и придумали посылку.
- М-м-м-м, вот бесцеремонные, - возмутилась Зоя. – И не надейся, я тебя на горшке в детсаду хорошо помню, мне нужен жених без общего прошлого. Варенье возьму, с девчонками чай попьем.
- Этот номер не пройдет! Мне велено зайти в общагу и попить чаю вместе с тобой. Это дальнейший план наших мамочек. Есть еще и приятное продолжение.
Приятным продолжением оказалась горящая путевка на двоих в пансионат на морском побережье. Путевка «горела синим пламенем», денег не вернуть, и Зоины родители искали способ отправить дочку на целебный морской воздух после сессии. Вволю насмеявшись над неуклюжими матримониальными планами родителей, Гера с Зоей решили съездить на отдых, и он клятвенно пообещал, что, составляя компанию, надеется исключительно на дополнительные порции от Зои к завтраку, обеду и ужину.
Мама до этой встречи месяц атаковала дочку перспективами морского отдыха, и Зоя знала, что в путевке «всё включено», но промолчала. Гера знал и тоже промолчал.

***
- Странно, девушка провела под водой больше десяти минут, а в лёгких совсем нет воды.
- Она умеет плавать, а тут, раз, и исчезла, - Геркин дрожащий голос удивил Зою.
- Феноменально, будто и не тонула, а просто заснула! Если б мы её не подняли со дна, не поверил бы.
- Это я виноват! Она не хотела туда плыть!

Поездка к морю взбодрила Зою, пансионат оказался в пятидесяти метрах от пляжа, но с погодой не повезло, как выразился Герка, зависающий сутками в бильярдном зале: прогулки в дождь и под штормовой ветер не устраивали его.
Зоя часами гуляла по пляжу босиком, накинув ветровку и закатав брюки до колен. Брюки не просыхали во влажном климате, тогда девушка поменяла их на шорты и блаженствовала на пустынном берегу, где ноги омывались морской водой снизу, а сверху – дождевой. Огромное количество водорослей выносилось на берег после шторма, и свежий запах йода разносился по побережью, проникал в ноздри дурманящим ароматом моря. А, если пройтись вдоль кромки прибоя, то можно было увидеть крошечные светящиеся планктонные микроорганизмы. Медсёстры в физкабинете, куда ходила Зоя на лечебные процедуры, предусмотренные путевкой, наперебой расхваливали ночное свечение моря и приглашали приехать в августе или сентябре, когда море каждую ночь светится разнообразными красками – от бирюзово-изумрудного оттенка до жемчужно-белого.
Штормовая погода затянулась на неделю. Отдыхающие не выходили из номеров гостиниц и пансионатов, а Зоя настолько примелькалась на улицах курортного городка, что редкие приезжие принимали её за местную и часто подходили с вопросами, как пройти или проехать в определённое место, торговцы фруктами на рынке, не глядя, снижали цены.
Гера сотни раз вслух пожалел, что согласился на авантюрную поездку, поэтому в первый же погожий день необычайно взбодрился и позвал Зою плавать с аквалангом, но, увидев мутную воду после непогоды, отказался от этой идеи сам. Дня через три море стало намного прозрачнее, девушка увлеклась плаванием, купаться рядом с Герой было не так страшно, как одной, вдвоем они заплывали достаточно далеко. Сначала она сильно упиралась, не могла перебороть иррациональный страх перед глубиной, но вслух об этом не заикалась.
Сейчас непонятно почему лежала на песке, её тормошили чужие люди, но Зоя не спешила открывать глаза, пытаясь разобраться в ситуации.
- Это я, я во всем…
- Помолчите, молодой человек. Ваша русалка жива и здорова. Вам повезло.
- Конечно, жива, даже живее всех живых, - лениво размышляла Зоя, вспоминая острое нежелание плыть за буйки. Но чувство безопасности рядом с Геркой заглушило страх, и она поплыла за ним.
- Смотри, какая прозрачная вода подальше от берега, а ты не хотела сюда плыть! Глубина под три метра, а ощущение, словно дно совсем рядом, - торжествующе обернулся довольный и счастливый друг.
Дальше Зоя ничего не помнила и очнулась на мокром песке. Глаза открывать не хотелось, а надо, а то Гера совсем с ума сойдет.
- Со мной все хорошо, – пошевелила она рукой и лишь потом произнесла вслух. Плачущий(?) друг безвольно опустился рядом и замолчал.
- Вам повезло, что вода не попала в легкие! Странно, конечно… ладно, главное, вы живы, - обратился к ней парень в спасжилете и продолжил, обращаясь к Гере, - Веди свою русалку в номер, парень! И не заплывайте впредь, куда не надо!
В номере молчаливый друг стал собирать чемодан.
- Все, едем завтра домой, скажем нашим мамочкам, что брачный эксперимент провалился.
Зоя безучастно следила за его сборами.
- Собирайся!
- Я не поеду.
- А я не оставлю тебя одну.
- Знаешь, кистепёрые рыбы вышли на берег и стали первыми животными, которые освоили сушу, а около ста миллионов назад исчезли как вид. Отрастили себе легкие и перестали быть рыбами. Интересно, обратный процесс возможен?
- Зойка, ты не тронулась умом случайно после сегодняшнего? Какой процесс?
- Возврат в море. А что со мной было?
- Не успел я сказать про глубину, как ты камнем пошла ко дну…
- Какая глубина была?
-Три метра.
Возразить, что для целаканты, рыбы, живущей в пещерах на глубине от ста до двухсот метров, три метра это один микрон?? Так подумала Зоя, а вслух сказала другое,
- Хорошо, поедем завтра. Но с одним условием. Я хочу увидеть море на рассвете. Проводишь?

Девушка медленно шла от берега, предварительно ощупывая дно, совершенно не хотелось попасть в яму или наступить на песчаный уклон, предательски быстро затягивающий в глубину. Длинная, с метр, тень причудливой рыбы промелькнула сквозь толщу воды, и Зою потянуло вниз с огромной скоростью, она еле успела осознать, что вода покрывает с головой, и почему-то нет страха, а наоборот - полное нежелание выныривать на поверхность. Более того, течение времени остановилось, и она увидела себя со стороны: счастливая улыбка, застывшая в невесомости неподвижная фигура. Вода странным образом не попадала в ноздри, словно перегородки для воздуха захлопнулись, но Зоя дышала полной грудью, будто во время прогулок под дождем.

- Вставай, соня, рассвет пропустишь!
- Ну, вредина! Не дал досмотреть чудесный сон!
Шагая вслед за веселым и беззаботным другом, Зоя прокручивала в голове ночные фантазии и теперь была абсолютно уверена, что никогда не боялась утонуть, а жалела родителей, случайно давших жизнь мутанту.
- Знаешь, ты вчера меня сильно напугала! Посмотрела пустым взглядом, глубоко вздохнула, остановила дыхание и совершенно сознательно нырнула вниз головой, - обернулся Гера.
- Сознательно?
- Ну да. Да еще с блаженной улыбкой.
Солнечный диск начал выплывать над водным горизонтом. Его лучи скользили по воде пурпурными, оранжевыми, желтыми бликами. Зоя стремительно зашагала навстречу рассвету.

- Гера! Скажешь моим родителям, что они были правы. Я – рыба и возвращаюсь к сородичам.

Это то, что надо. Очень хорошая фантастика.

Написано великолепно, на мой взгляд.
По сути вот сложнее разложить рассказ.
Этакое впечатление-мимолетное виденье, или психологический портрет с намеком.
Фантастики по колено, но зато драмы и живости по макушку.

Вообще-то, когда люди спят, они тоже дышат!

Написано неплохо, но в целом рассказ очень простецкий, и финал ожидаемый. Я уже практически с первых строк ожидал, что что-то подобное случится. Интриги нету.

Хорошее название.
И в целом приятная вещь.

Если честно, я не поняла, что произошло! То есть, в каком смысле она "рыба"? Я так поняла - под водой она ведь лишилась сознания? А отнюдь не задышала и поплыла, как рыба. Ну да, если очнулась через десять минут без дыхания, то это чудо, обычно через пять минут уже мозг деградирует... Но всё равно, нам показано, что она ушла под воду, как камень, и потеряла сознание. А "дышит полной грудью" под водой она лишь во сне... В общем, не могу отделаться от мысли, что тут тяжелый случай безумия описан скорее, нежели фантастика.

Да, девушка явно не очень адекватна. И в детстве такая была - жуткий результат детской психологической травмы. Интересно, почему из рыбы-мяса для перевоплощения выбрала именно рыбу? Ах, да, тема у нас морская. Но это я так, вредничаю. Наверное, потому, что начало чудесное, судя по нему - ожидала большего.

Случай, когда сюжета как такового нет. Но есть феномен. И автору этого достаточно.

Да уж, а я-то ломал голову, как мне научную фантастику написать... Но рассказик, безусловно, с женским обаянием, из тех, что побуждают познакомиться с авторессой... "Вы любите рыб? Какое приятное совпадение, я тоже! Вот, скажем, карась..."

А где "Рассвет близко"? Я что-то не нашла

«Ла-ти-ме-рия-я, це-ла-кант» часто повторяла она шепотом, если рядом были люди, и вслух когда оставалась одна дома, одновременно представляя, как медленно ползет по мелководью к берегу, опираясь на боковые плавники, и замечает, что рассвет близко, пора к сородичам на глубину, время ночной охоты закончилось, наступило время отдыха.

Хороший текст. Плохо только что при таком умении написано мало. Прыжки из прошлого в настоящее с момента «утопления» в принципе не нужны. Просто не успеваешь прочувствовать интригу. Стоило писать по порядку. Получилось бы так же хорошо.

Женский рассказик из серии: "Меня трудно найти, легко потерять и невозможно забыть". Девушка считает себя не такой, как все и тщательно культивирует в себе эту псевдонеобычность. Почему-то решила, что дышать под дождём и под водой - это одно и то же. Странным показалось, что при всей её тяге к воде, она как-то с пугливостью относится к перспективе поплавать - она что, до того времени, когда замуж уже пора, ни разу в речке не купалась? Резюме: написано на достойном уровне, но это не фантастика, а описание психического заболевания, что-то вроде идеи-фикс.

Да,женский рассказ, явно видно. Фантастика в том, что девушка мутировала из человека в рыбу.
Жаль, автор лишь намеками упомянул об этом.

Очевидно, жабры у неё стремительно развились прямо на море, поскольку не были обнаружены ни при одном обязательном медосмотре. Ну, невозможного в мире не счесть, это ж фантастика, в конце-то концов. Стиль замечательный, написано очень-очень атмосферно.

Очередная история про человека-рыбу. Написанно неплохо.

Целакант - слово мужского рода. Да и сама фраза весьма спорно скроена.
Далее, призывать к деградации в физиологии - то же, что обосновывать необходимость рабства. Крайне антигуманный и безнравственный по своему пафосу под лозунгом "Назад, к Природе!" рассказ. Хотя хиппи могут оспорить...

Я не хиппи, но оспорю. Как-то совсем уж предвзято.
Идея рассказа, как я понял, обретение своего я, своей сущности, выраженная вот таким вот способом.
Скорее тут лозунг "Найди себя, вопреки общественному мнению". Героиня отстаивает свое право быть собой, свою уникальность (я как-то пафосно, наварное, но уж как могу).
Ни капли нет здесь антигуманности, тем более крайней. Антигуманность - это бесчеловечность и жестокость. Где это в рассказе?
Для меня этот рассказ наоборот наполнен гуманизмом, призывом ценить уникальность человека и его внутренний мир, даже если он выражен в такой вот необычной "рыбной" форме.
Да и безнравственности не видно. Где здесь поведение, противоречащее нравственности?

Предлагаю продолжение сюжета. О девушке-рыбе узнают военные и решают использовать ее для подводных диверсий. Ее ловят и доставляют в разведцентр, где заставляют лепить к днищам кораблей магнитные мины. Герка, спаси меня отсюда! - взывает девушка-рыба. Отважный Герка оказывается бывшим спецназовцем, который тут же приходит на помощь. Он проникает в разведцентр, сняв часовых и взломав электронные замки. Хватает девушку за руку и тащит ее за собой. Однако из-за бесчеловечных экспериментов девушка уже отвыкла дышать воздухом. Любимый, поплыли со мной! - томно говорит она. - Я заберу тебя с собой, на самое дно!
Завороженные Герка делает шаг за ней в океан. Но тут прибегает охрана и начинает пинать его ногами. Он остается на берегу. А девушка-рыба превращается в русалку, которая по ночам выплывает из глубин и ищет своего возлюбленного. Но в темноте не может разглядеть, кто ее возлюбленный, а кто нет, и вместо Герки завлекает на дно моряков с проходящих судов...

Антигуманность - в тональности, в показе подчёркнуто ярких описаний жизни Человека с подтекстом "но рыбой быть лучше!" Описанный сознательный отказ от человеческой личности я и назвал "антигуманным".
Пропаганда веганства. Причём, с оттенком превосходства в словах "истинное происхождение", не чувствуете?
Ну, для мужчин "программа" нормальна, а для девушки? Сомневаюсь. Вывод: пропаганда половой распущенности.
Пропаганда физиологической деградации. Преступление против эволюции.
Пропаганда комплекса "сверхчеловека".
В общем, таким можно увидеть смысл сего рассказа, сорвав яркую упаковку метафор и образов.

Вот это поворот. Таким манером и до столба можно докопаться.
Если следовать Вашей странной логике, то в одном рассказе написано:
— Будете коньяк?
Это получается пропаганда алкоголизма?

а фраза
— Так надо было смотреть! — состроив глазки, Ольга даже продемонстрировала, как.
Это тоже распущенность?

Алексей, это настолько высосано из пальца, что я и не знаю, что сказать по этому поводу.
Печально. Явно необъективно. Несколько разочаровался.

Сейчас я Вас успокою: перечтите вновь, добавляя (про себя) смайлики после каждой из моих фраз. На самом деле - пародия, моя мелкая месть за найденный "антигуманизм" в моих "Ключниках Чистилища"

Вы бы хоть сразу смайлики ставили.) Я на полном серьезе все воспринимал.

PS:
Правда, у меня вот нет уверенности, что автор этого рассказа "Мой дядя".

А я не против Надежды Семёновны. Я её рассказу тогда достаточно много поставил - 8 или 9 баллов. Тут просто повод продемонстрировать её подход. Вот, Вы купились - возмутились. Абсолютно по делу, я же не в самом деле так думаю, как "ругательно" написал. Зато привлёк внимание к сему красивому рассказу. Ну, и с прошлого раза выдохнул наконец-то.

Что-то сдублировалось, виноват.

Это компиляция сюжетов из других рассказов
Бесчеловечные эксперименты над рыбочеловеком - Роллы с икрой;
завлечение моряков - квадрат 34, ныне выбывший с конкурса.
А вообще рассказ по сюжету напоминает "Толли", только выполнен более изящно, профессионально.
Мне понравился, читалось легко, и название запоминающееся, не надо обращаться к шпаргалке в тетрадочке. А то уже запуталась в бесконечных зовах и голосах моря.

Мне понравилось буквально всё. И героиня, и мотив её эскапизма, то есть побега к истокам. Кстати, кистепёрую рыбу, вроде как нашли океанологи! Не вымерла вся, один вид остался По крайней мере об этом несколько лет назад была информация!

Автор, не обижайтесь, но идея вашего рассказа на сутках меня преследовала. Точнее сходство сцены на море с одним анекдотом. Не сочтите за троллинг, а сочтёте - так обратитесь к Каркуну, чтоб комментарий удалить, я всё пойму. Но поймите и вы - не могу молчать. Вот этот анекдот, он же и возможный рецепт лекарства для героини:

Поручик Ржевской катается с девушкой на лодочке по озеру.
Девушка такая вся восторженная:
- Ах, поручик, шарман. Ах, как прэлестно. Ах, как бы я хотела стать рыбкой.
На что поручик, подкручивая ус, негромко отвечает:
- Сейчас заплывём за остров и станешь рачком'с.

Надо сказать, она преследовала и меня. Я вообще такого мнения, что она напрашивается. Поэтому, чтобы обезопасить себя, на месте автора я сам бы вставил ее в рассказ, ввел бы эпизодического персонажа гнусного образа мыслей, вроде нашего с вами... Тогда рассказ бы приобрел еще большую глубину, получилось бы, что героиня бежит в море еще и от пошлости мира. А так бросила хорошего высококультурного хлопца, который


Впрочем, если подумать, то неудивительно, что она его, такого, бросила...

Продолжая стихийно возникшее обсуждение героини... Для рыбы у неё сильно хорошая память - помнит даже, как её приятель тужился на горшке в детском саду.

Ничего она, естественно, не помнит. Она просто подает парню сигналы, вводит в диалог интимные темы. А он лапоть...

Я тут вспомнил, что у некоторых акул гораздо интереснее техника секса, чем у людей: "Копулятивный орган самцов — пара птеригоподиев, каждый из которых является видоизменённой задней частью брюшного плавника. Во время размножения один из птеригоподиев изгибается вперёд и вводится в клоаку самки." (с) - Вики. Не вспоминал лет двадцать пять, с института... Всё из-за Вас! Вы Фрейду не родственник, случаем?!

Кстати говоря, я тут порылся и нашел отрывок в тему.

Я такого мнения, что если мы в сексе будем брать пример со всякого рода морских тварей, то так недолго и ласты склеить.

Да, куда мужику против моржа! Да и против кита - тоже... Понятно, чего этой Латимерии не хватало, говорите?

Нет, ну киты и моржы с латимерией - не две пары в сапоге. Те, все-таки - млекопитающие, а тут - рыба.

Конечно, было б хорошо
Нам в сексе брать пример с акулы,
Но я на это не пошёл,
И был уволен за прогулы.

Поэтому и начал с акул, это уже Полудиккенсу захотелось "всякого рода морских тварей"... Так что - ДА ЗДРАВСТВУЕТ СЕКСУАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ! Ура, товарищи! Каждому Целаканту - по Латимерии! Каждой Кистепёрой - по Хрящевому! Даёшь!!!

Вот сейчас приёт Мой дядя... Я вижу, кстати, что название этого рассказа тоже оказалось символично...

Я в сексе брал пример с Кусто -
Нырял совсем куда не надо.
Теперь не только холостой,
Но и доплыл до гей-парада...

Считаете, что мы неправильно поняли причины тяги героини "назад, к Природе"? Весна же! Икромёт на носу!

А может ей надоело метать икру, перед парнем? И расточительно, и не поймёт. Надо на нерест идти к истокам...

а латимерия жива! честно жива! http://www.zoofirma.ru/vodnyj-mir/2622-lat...-tselakant.html и она, конечно, но не первый раз вылезла на поверхность.

и еще со школой. в первый класс приходят через медкомиссию, долго и нудно. также туда входит психолог.
в целом прочитала с любопытством.

" Знаешь, кистепёрые рыбы вышли на берег и стали первыми животными, которые освоили сушу, а около ста миллионов назад исчезли как вид. Отрастили себе легкие и перестали быть рыбами. Интересно, обратный процесс возможен? "

В нашей обычной серой жизни вряд ли, но в фэнтези возможно всё, и слава Богу!
Я даже не хочу сравнивать героиню с Ихтиандром. Там хирург поменял лёгкие ребёнка на жабры акулы, а здесь само собой произошло -- от человека к кистепёрой рыбе. Но ведь это не НФ в общепринятом смысле. Это скорее новелла о том, как можно воплотить свою мечту.

Автору искренних успехов! И, Бога ради, не разрешайте Вашей героине стать ещё одним боевым дельфином, как предлагают некоторые воинственные "продолжатели" рассказа.

Забавно, но это не совсем фантастика) Примерно так же, как и "Сплит".
Но прием, безусловно, интересный -- на грани диагноза " шизофрения" и сказки. В пользу первого, если честно, больше аргументов. Ну а пузырьки, закрывающие нос, при гайморите могу иметь вполне рациональное объяснение. %)

Тем не менее, рассказ отличный по всем параметрам. Если успею, постараюсь написать более вразумительную, чем отзыв, рецку.

Вот сейчас вспомнил, что мне рассказ этот напоминает.
Повесть "Белый пароход" Чингиза Айтматова. Это, конечно произведение с сильной драматической составляющей.
В ней герой (мальчик) придумал себе что-то типа сказки или грез, что в рыбу превращаться может (действие на берегу Иссык-Куля).
И в конце идет в озеро, думая что сейчас поплывет (там печальная концовка).

Я помню тот рассказ, там было жутко трагично, а тут без всякой причины или связью с чем-либо, поэтому не очень трогает.

Да. Автор взял легковесную тональность повествования, без драмы и ярко выраженного конфликта.

Не знаю, как бы поделикатнее высказаться. Начну с конфликта. Вернее, с его отсутствия.

Послушайте, но если мы пишем прозу, она ведь должна быть интересной? А что делает ее интересной? Красивые слова? Неожиданные сравнения? Удачные метафоры?
Да нет же, интерес к происходящему! А что происходит? Девушка выясняет, что она рыба. И что? Как говорится, ну, царь... Иван Васильевич. Азм есмь. Житие мое. Аки паки...

В чем интрига? Нам предъявлен факт человеко-рыбы.
Просто Ихтиандр. Но просто Ихтиандр уплыл в недра океана, и затерялся. Без Гутиэры, без отца профессора и классовой борьбы его судьба никому не интересна.

Так и эта девушка. Чего она хочет, к чему стремится? Что ее сдерживает? Для чего живет?

А хрен его знает. Она просто девушка-рыба. Русалка без хвоста. И без принца. И без приключений. А где же сказка? Где тайна? Тайна моря!

Вот и я тоже. Ну рыба и рыба. Предпосылки, кроме дождичка в четверг были? Не было. Родители в Чернобыле жили? Нет вроде.
Т.е. жила, жила человеком, а потом надоело. Пойду в рыбы! И пошла...
Почему она живёт в общежитии? Родители вроде бы договорились и послали молодого человек к ней на свидание... Создалось впечатление, что живут в одном городе. Или я что-то пропустила?